sevetra: (вет)
Утро. Видимо, раннее.
Телефонный звонок.

- Есть вызов в Алтуфьево.
- ...
- Срочный. Пиши телефон.
- Я... уснула... два... часа назад...
- Пиши телефон! Я сегодня уже пятью врачами восемь вызовов сделал, пиши, где у тебя ручка? и быстро!

Ощутить себя орудием производства. От удивления записать все... и поехать, по дороге повторяя - "пятью врачами"...
sevetra: (вет)
Сиреневый полумрак после режущего сине-белого света первого коридора... Секунду-другую ничего не вижу, делаю два шага вперед.
Две тени. Одна сидит, другая - двигается ко мне. Подавляю инстинктивное желание отступить. Приветствую тень. Молча.
Тень, не отвечая на приветствие, вцепляется мне в руку и молча тащит вправо. Я чувствую, что попала куда-то не туда, иRead more... )
sevetra: (вет)
- Слушай, тут звонила недовольная хозяйка твоего пациента.
- Недовольная? класс. А чем?
- Да вот, говорит, такая молодая - а так много берет!
- Я беру столько, на сколько договорится диспетчер...
- Совсем ты, усталая, чувство юмора теряешь!
- Нет... просто грустно - считается, что чем врач старше - тем он лучше... то есть дороже. То есть лучше! А это фигня!!
- Конечно! Тем более - этот недостаток в коррекции не нуждается, со временем все будет в порядке.
- ...
- Что?
- Приеду - разберемся!!
sevetra: (Default)
Идет уже не помню какая неделя работы без выходных, вызовы на любой вкус, сложность разная, срочность тоже.
Утром просыпаюсь от звонка телефона, пытаюсь мурлыкать в трубку.
Голосом диспетчера трубка рычит в ответ... полубессознательно записываю, какие симптомы, куда ехать. Просыпаюсь в дороге.
А дальше - как получится.
Сколько будет работы, какой, и когда вернусь - неизвестно.

Примерно зная, сколько здоровый организм должен спать, и еще - что выходные необходимы, я ожидаю усталости.
Усталость не приходит. Я чуть ли не проецирую на себя состояние усталости - неа, бесполезно!
Не устается мне. Летается!

Ну да, знаю - трудоголизм это.
Непорядок...
А приятно :)
sevetra: (вет)
корова

вот с такими я бы хотела работать...

Люди!

Sep. 8th, 2002 08:08 pm
sevetra: (Default)
Дайте код для сообщества [livejournal.com profile] ru_vet
:)
sevetra: (вет)
Ночь, ветеринарная клиника. Уже никакой после рабочего дня хирург делает вид, что может прикалываться, и отвлекает хозяйку, пока мы с терапевтом приводим в порядок кошку. Час назад хозяйка перепутала таблетки, и накормила кошку двумя таблетками феназепама, перепутав их с контрасексом, передозировка в 20 раз... кошка слабенькая. Но, кажется, мы успели, частью таблеток ее только что вырвало, осталось проснуться, и все будет ок.
А контрасекс хозяйка выпила сама (!!) По этому поводу сидящий рядом муж грустно острил, что, типа, ничего страшного, не очень-то он и рассчитывал... (доктор, а сколько времени действует?) :)

Я прилаживаю капельницу так, чтобы случайное движение зверя не выбило иглу, укрепляю грелки, и ухожу, рассудив, что вокруг кошки и так куча народу, а я кофе не пила с самого утра... И, пока не пошли травмы, самое время что-нибудь съесть (а пока никого нет в комнате отдыха, запросто можно попробовать, что за печенье принес главврач... ну, одну печенинку можно же).

Сижу, пью кофе с главврачовским печеньем. На душе мир...

Жуткий вопль терапевта выводит меня из этого состояния.
Врываюсь в кабинет, уже примерно зная, что там увижу. Стоит укушенный терапевт, обрабатывается спиртом. Хозяева в ступоре, хирург глубокомысленно смотрит на это безобразие. А кошка проснулась! Ходит, качаясь, по столу и ругается на своем языке. Не решаясь, впрочем, спрыгнуть на пол. Кошка недовольна - ей сломали кайф! Воткнули иголку, обложили какой-то гадостью, и вообще, где дом??. Всех нафиг! А кто подойдет, пожалеет!

Испуганная хозяйка жмется к стене. Хозяин изображает смелость - он надел наши перчатки для ловли агрессивных грызунов и пытается зайти с тыла...
Они никогда не видели свое животное таким. Смотрю вокруг. ну конечно, они принесли зверя на руках. Некогда было искать переноску, понятно. А уносить как?

-Свет... - нерешительно начинает терапевт.
-Ага, щас я.

В аптеке есть коробки подходящего размера. Беру одну, покрепче, возвращаюсь.
Кошка смотрит на меня недвусмысленно. Ее шерсть вздыблена, уши полуприжаты. Красивый зверь. Серая с белым европеечка, некрупная такая. А когти она на всякий случай выпустила, может быть, просто, чтоб удержаться на гладком столе.
Спокойно подхожу, ставлю коробку на стол, в полуметре от кошки. Зверь смотрит на меня уже не яростно, скорее удивленно.

-Кошк! Покури, - говорю я спокойно. И беру кошку в руки - не жесткой фиксацией за ушами, как, вообще-то, положено брать таких, а просунув руки под грудь. И кладу в коробку. Оттуда доносится недовольное урчание, но усталое такое, без агрессии.
Закрываю коробку, протягиваю хозяйке. Не удерживаюсь:
-Вам завязать?
Все ржут, хозяйка принимает у меня ценную упаковку.
Провожаю их до машины.

Пьем кофе с терапевтом...

-Свет, как ты это делаешь?
-Подхожу и беру в руки. Она же не очень злилась. Это, скорее, была реакция возбуждения - на выходе из наркоза то же самое бывает.
-Но почему она на тебя не бросилась то??
она хотела.
-Потому что я ее не боюсь.
-Хм...
-Ну а что ей меня кусать-то, если я ее не боюсь? Умный же зверь - кошка.
-Нет, тут другое. Что ты им говоришь всегда?
-Покури, говорю, зверь. Отдохни, успокойся, в смысле...
-Ага! и они нормальные делаются. А почему "покури"?
-Ну... -(я понимаю, что сил рассказать - не хватит. И не только сил. Она, терапевт, городская девочка, не поймет меня все равно) слово просто такое... хорошее.

А про себя думаю, да уж... зоопсихолог. С кошкой нашла общий язык, а с человеком, с коллегой - и искать не хочется. Почему??

Здесь расскажу, почему "покури"...
sevetra: (вет)
На кассете, которую я записала 10 лет назад, рефреном повторяется - "...стать ветврачом".

Через год после записи я уже училась. Через два года - впервые увидела, что из себя представляет моя цель.

Руководитель практики, сорокалетний сельский ветврач с двадцатью годами опыта, взял мою тонкую кисть в свою сильную, жилистую лапу. Моя рука была белая, его - темно-коричневая, от постоянного солнца, и еще от десятилетий работы с отварами, настойками и мазями.

-"Ты этими руками собираешься здесь работать"?
-"Да, потому что у меня нет других"!

Надо было видеть, с каким усилием я сводила ручки копытных щипцов, приводя в порядок коровьи ноги. Первый месяц это была жуть... а потом развились мышцы.

Каждому свое счастье?.. Ну конечно. Нормальный человек, может, счел бы кошмаром мою работу, а час на летней дойке привел бы его в кислое состояние.
Но я ненормальная :) Мне было хорошо.

Я помню, как уходила оттуда. Не прощаясь (то есть прощаясь так, словно я завтра вернусь)...

Я вернусь, обязательно. Не на ту ферму, ее нет больше, той...
И снова буду своя для фермы и чужая для людей, и рабочий день будет начинаться, когда захочет, а после рабочего дня (насыщенного событиями, мне покажется, что утро было вчера) будут расстилаться передо мной полевые дороги.
sevetra: (Default)
Ночь, ветеринарная клиника, операционная.

Шьем с моим бывшим преподом пожилую немецкую овчарку, которая час назад сцепилась с мастино. Ухо вдрызг, повреждено веко, холка изжевана... ничего страшного, но работы много.
Овчарка грязная, пахнет моркрым мехом, год провалявшимся на мяскокомбинате. Кобель...

Первые полчаса со мной все в порядке. Потом мой организм по старой памяти выдает алергическую реакцию. Из носа льет, слезы, ничего не вижу... Препод заботливо предлагает мне иньекцию супрастина, я предпочитаю выпить две ампулы этого замечательного препарата и умыться. Аллергия, естественно, быстро проходит.

Дошиваем, обсуждаем.
-У тебя часто такие вещи? - спрашивает препод. Он не в курсе, что я, мягко говоря, бывший аллергик... ну и хорошо, что не в курсе.
-Да нет, крайне редко.
-А на кого так реагируешь?
-Мм... на старых некастрированных самцов...
-А...

Доделали ухо, сдали собаку хозяину. Точнее, собаку сдавала я, а мой бывший препод занялся починкой коагулятора.

Спать уже поздно, утро, скоро пойдут на прием... Сижу, смотрю в аквариум, типа релаксация.
Неслышным шагом подходит главный врач, заводит беседу. Я не очень расположена к этому человеку... (может, потому, что он "глав"? не люблю начальство вообще. Или чутье срабатывает. Или... да много всего). Правда, главврачу все равно, что я о нем думаю. Ему интересно поговорить со мной в пять утра. Перья распустить передо мной, одновременно поучить жить правильно, ну и, конечно, вывалить свежие сплетни о моем преподе - эта часть разговора ему особенно нравится. Я постепенно устаю, мне хочется куда-нибудь деться, потому что я не в состоянии выбрать линию поведения...

Из операционной выходит мой бывший препод. С главврачом они... ну не то чтобы друзья, но знают друг друга с детства. И с детства - в контрах, мяких таких контрах, жизнь связала, но хочется загрызть друг друга... А нельзя загрызать.

Так вот, выходит он, смотрит на нас с главврачом, и я остро понимаю, что он сейчас выскажется. Но сделать ничего не могу и не хочу.

-Александр Леонидыч, - говорит препод, - ты особо не рассчитывай ни на что! У нее аллергия на старых некастрированных самцов, между прочим!

Главврач замолкает на полуслове, тонкая вязь распускаемых ради меня понтов рушится... Я сдерживаюсь, изо всех сил, нельзя смеяться, точно нельзя.

-У меня не на всех... таких аллергия! - пытаюсь я сгладить ситуацию.

-Конечно, не на всех! - препод улыбается уже совершенно омерзительно, имея ввиду, что... ну конечно - на него, замечательного, у меня аллергии нет :)
sevetra: (Default)
Вот ссылка на сайт клиники Линнафауна.
Может быть, есть более крутые в смысле оформления вет-сайты :) мне все равно.
Люблю этот.
sevetra: (Default)
-Привет!
-Привет. У тебя кошка сдохла?
-Нет! А у тебя?
-Тоже нет. А вообще дела-то как?..

Такие вот мы... циничные?
sevetra: (Default)
Мне вспоминается кошка. Неразродившаяся кошка, спокойная и терпеливая - она мучилась три дня, молча. Хозяйка поздно поняла, насколько животному плохо.
Кошке пришлось удалять матку. А матка у нее была интересная - намертво срослась с мочевым пузырем. Я это все разъединила, конечно, да только уверенности никакой не было - при такой патологии обязательно повреждаются нервные пути... Предупреждаю хозяйку, рассказываю, что было и что может быть. Хозяйка смотрит на меня спокойно, - характер у них с кошкой был, видимо, одинаковый:

- Ну что вы, доктор, ничего с ней не случится! Столько всего пережила, теперь то уж обязательно выздоровеет.

(Это меня, врача, успокаивает хозяйка зверя)...

Ничего и не случилось.

Никаких выводов. Бывает по-разному. Но...
Page generated Jun. 25th, 2017 12:09 pm
Powered by Dreamwidth Studios